Il la regarda. Puis il me regarda. Ensuite, il regarda le bébé. Et, pour la première fois depuis que je connaissais mon frère, je vis une terreur réelle dans ses yeux. « Pas avant que je sache qui lui a fait cette marque. » L’infirmière recula d’un pas. « Qui lui a fait cette marque ? » Jason ne répondit pas. À la place, il se tourna vers la porte. Je le vis porter la main à sa poche. Il en sortit son téléphone. Ses mains tremblaient. Il composa un numéro. Personne ne répondit. Il appela de nouveau. Toujours rien. Puis il posa son regard sur moi. « Ce n’est pas la nôtre. »
Emily se remit à pleurer. « Arrête de dire ça. » « Je suis désolé. » « C’est notre fille ! » « Non. » Jason secoua la tête. « Elle est génétiquement la nôtre. C’est ce que je veux dire. » Ces mots n’avaient aucun sens. « De quoi tu parles ? » Il me regarda droit dans les yeux. « L’embryon n’était pas le nôtre. » Silence. Je le fixai. « Quoi ? » Le visage d’Emily devint inexpressif. Jason prit une lente inspiration.
« Il y a trois ans, quand notre premier cycle de FIV a échoué, nous nous sommes tournés vers une clinique de fertilité privée. Ils nous ont promis qu’ils pourraient nous aider. » Emily secoua la tête. « Jason… » « Écoute, c’est tout. » Elle le fixa. « Nous avions cinq embryons. » « Je sais. » « Quatre n’ont pas survécu. » « Je sais. » « Le cinquième a été transféré. » Emily hocha la tête. « C’est notre bébé. » La voix de Jason se brisa. « C’est ce qu’on nous a dit. » J’ai senti un nœud se former dans mon estomac. « Qu’est-ce qu’on vous a dit ? » Il regarda le bébé.
Puis il a reporté son regard sur moi.
« Que l’embryon était le nôtre. »
Emily a murmuré soudain : « Jason… »
« J’ai découvert quelque chose, il y a deux semaines. »
« Quoi ? »
Il a de nouveau plongé la main dans sa poche.
Cette fois, il en a sorti une feuille de papier pliée.
Il me l’a tendue.
Je l’ai ouverte.
C’était un rapport médical.
Au début, les mots n’avaient aucun sens pour moi.
Puis, j’ai remarqué une phrase surlignée en jaune.
« Le profil génétique de l’embryon ne correspond pas aux échantillons parentaux enregistrés. »
Mes mains se sont mises à trembler.
« Où as-tu trouvé ça ? »
Jason a dégluti.
« À la clinique. »
« Pourquoi ne l’as-tu pas dit à Emily ? »
« J’ai essayé. »
Emily l’a dévisagé.
« Tu ne m’as jamais rien dit. »
« J’avais peur. »
« Tu avais peur ? »
« Je pensais qu’il y avait eu une erreur administrative. »
Les yeux d’Emily se sont emplis de larmes.
« Et tu as attendu jusqu’à aujourd’hui ? »
Jason l’a regardée.
« Il me fallait une preuve. »
« La preuve de quoi ? »
Il n’a pas répondu.
J’ai reporté mon attention sur le rapport.
Il y avait une seconde page.
Tout en bas, figurait une note manuscrite.
J’ai reconnu l’écriture immédiatement.
Mon sang s’est glacé.
C’était l’écriture de notre père.
J’ai laissé tomber le papier.
Jason l’a rattrapé avant qu’il ne touche le sol.
« Non… »
Il a fixé la feuille.
« Tu la reconnais, toi aussi. »
J’ai hoché la tête.
Notre père était mort depuis douze ans.
Pourtant, son écriture apparaissait sur un rapport de fertilité établi il y a seulement quelques mois.
Emily a promené son regard de l’un à l’autre.
« Qu’est-ce qui est écrit ? »
Aucun de nous n’a répondu.
Elle a ramassé le papier elle-même.
Ses yeux ont parcouru l’écriture.
Puis, elle a lu la dernière phrase à voix haute :
« Si l’enfant porte la marque, ne la laissez pas quitter l’hôpital. »
Un silence pesant s’est abattu sur la pièce.
Emily a regardé le bébé.
Puis, elle a tourné son regard vers moi.
« Pourquoi ? »
Je ne pus répondre.
Jason murmura :
« Parce que papa savait que ça arriverait. »
Un bruit parvint du couloir.
Des pas.
Lents.
Délibérés.
Quelqu’un s’arrêta devant notre porte.
L’infirmière se tourna vers elle.
« Puis-je vous aider ? »
Aucune réponse.
Puis la porte s’ouvrit.
Un homme en manteau sombre se tenait sur le seuil.
Il avait probablement la soixantaine.
Des cheveux gris.
Un visage émacié.
Et des yeux qui se fixèrent aussitôt sur le bébé.
Il ne semblait pas surpris.
Il avait l’air soulagé.
Puis il prononça six mots qui faillirent faire s’effondrer Jason.
« Elle est enfin née. »
L’infirmière se plaça devant lui.
« Monsieur, vous n’avez rien à faire ici. »
L’homme ne lui prêta aucune attention.
Son regard resta rivé sur le bébé.
Jason s’avança vers lui.
« Qui êtes-vous ? »
L’homme fixa Jason.
Pendant quelques secondes, aucun des deux ne dit un mot.
Puis l’inconnu déclara :
« Tu ne te souviens vraiment pas de moi ? »
Le visage de Jason se transforma.
Je n’avais jamais vu mon frère avec une telle expression.
Ses lèvres s’entrouvrirent.
Ses yeux s’écarquillèrent.
Et il murmura un seul mot.
« Papa ? »
Le visage de l’homme se durcit.
« Non. »
