Owen et moi étions mariés depuis onze ans. Et, durant chacune de ces années, je l’avais partagé avec cet hôpital. C’était un chirurgien doué. J’étais fière de lui. Fière que mon mari passe ses journées à aider les autres. Fière qu’il sauve des vies. Mais, au cours de l’année écoulée, quelque chose avait changé. J’en étais arrivée à préparer son dîner avant même de m’asseoir pour prendre le mien. Il a manqué le repas de Thanksgiving.

Notre anniversaire de mariage. Le huitième anniversaire de notre fille. Parfois, il ne rentrait pas du tout à la maison. « On manque de personnel, chérie. Ne m’attends pas, surtout. » C’était toujours la même explication. Chaque fois qu’Owen finissait par se glisser dans le lit à mes côtés, il avait l’air si épuisé que je ravalais chaque reproche avant même qu’il ne franchisse mes lèvres. Une fois, je me suis réveillée en pleine nuit et je l’ai trouvé assis au bord du matelas. Ses épaules tremblaient. « Owen ? »
Il a rapidement essuyé son visage avant de se retourner. « Une nuit difficile. Rendsors-toi. » J’aurais voulu en savoir plus. Mais il avait l’air tellement fatigué. Alors, je n’ai rien dit. Puis est arrivé mardi. Ce matin-là, je l’ai regardé quitter la maison, son badge d’hôpital accroché à sa poche. Et, pour une raison quelconque, j’ai décidé de lui faire une surprise. J’ai préparé son déjeuner préféré. J’y ai ajouté une part de tarte aux pommes. Puis, j’ai glissé un petit mot sous la fourchette.
« Tu n’es pas obligé de t’occuper de tout le monde. Laisse-moi prendre le relais, pour une fois. »
J’ai souri en écrivant ces mots.
J’imaginais mon arrivée à l’hôpital.
Owen qui m’aperçoit.
Cette expression fatiguée qui s’efface de son visage.
Peut-être pourrions-nous manger ensemble, pendant vingt minutes.
Peut-être finirait-il par ralentir un peu.
Juste pour quelque temps.
J’ai pris la route vers l’hôpital, avec un sentiment d’excitation étrange.
Mais, dès mon arrivée, j’ai senti que quelque chose n’allait pas.
Je me suis dirigée vers le poste des infirmières.
Une femme, qui me connaissait depuis des années, a levé les yeux.
À la seconde où elle m’a vue, son sourire a disparu.
« Owen est dans les parages ? » ai-je demandé.
Puis, j’ai ajouté avec un sourire :
« Et surtout, ne le prévenez pas ! Il va me dire que je n’aurais pas dû me donner tout ce mal. »
Elle n’a pas ri.
Au lieu de cela, elle a jeté un coup d’œil à l’infirmière qui se tenait à ses côtés.
Mon sourire s’est effacé.
« Il lui est arrivé quelque chose ? »
Aucune des deux n’a répondu.
Mon estomac s’est noué.
« Où est Owen ? »
Toujours rien.
J’ai senti la colère monter en moi.
Non pas parce que je pensais qu’elles avaient commis une faute. Car, soudain, tout le monde se comportait comme si j’avais débarqué au beau milieu d’une conversation à laquelle, seule, je n’étais pas autorisée à prendre part.
C’est alors que j’ai vu Gideon, un collègue d’Owen, s’avancer vers moi.
J’avais croisé Gideon des dizaines de fois.
D’ordinaire, il était calme.
Professionnel.
Le genre de personne qui ne semblait jamais se laisser déstabiliser par quoi que ce soit.
Mais, cet après-midi-là, il était blanc comme un linge.
J’ai brandi le sac contenant le déjeuner.
« Je suis ravie de te voir ! » ai-je lancé d’un ton enjoué. « Tu sais où est Owen ? »
Gideon s’est arrêté juste devant moi.
Il a scruté mon visage pendant quelques secondes.
Comme s’il cherchait quoi dire.
Alors, il s’est passé quelque chose que je n’avais jamais vu auparavant.
Ses yeux se sont emplis de larmes.
« Il ne t’a rien dit, n’est-ce pas ? »
Mes doigts se sont resserrés sur le sac-repas.
La tarte aux pommes a bougé à l’intérieur du récipient.
Et soudain, tous ces dîners manqués, toutes ces gardes de nuit, toutes ces excuses éculées, et tous ces moments où Owen détournait le regard, tout cela a pris une toute autre signification.
PARTIE 2
Gideon a jeté un coup d’œil au sac-repas que je tenais, puis a reporté son regard sur moi.
« Onze ans, Maren. Onze ans, et il n’a jamais trouvé le courage de t’en parler. »
Mon cœur s’est mis à battre la chamade.
« Me dire QUOI ? »
Gideon a pris une inspiration tremblante.
« Si Owen enchaînait les heures supplémentaires, ce n’était pas parce qu’on manquait de personnel. Il venait ici chaque soir pour une toute autre raison. »
J’ai eu l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds.
« Il a une liaison ? »
Le visage de Gideon s’est crispé, empreint de douleur.
« Non. Bon Dieu, non. Il essayait de sauver quelqu’un. »
« Qui ? »
Il a jeté un coup d’œil vers les ascenseurs avant de murmurer : « Ta fille. »
Mes genoux ont manqué de lâcher.
Notre fille de huit ans, Hazel, était à la maison avec ma mère, cet après-midi-là.
« De quoi tu parles ? Hazel est en parfaite santé ! »
Gideon a pris délicatement le sac-repas de mes mains tremblantes.
« Maren, il y a trois mois, Owen a appris une nouvelle dévastatrice. Hazel souffre d’une maladie rare, et le traitement dont elle a besoin coûte une fortune. »
Je n’arrivais plus à respirer.
« Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? »
« Parce qu’il a fait une promesse à quelqu’un. »
« À qui ? »
Avant que Gideon ne puisse répondre, les portes de l’ascenseur se sont ouvertes.
Owen en est sorti, vêtu d’une tenue de bloc opératoire, le visage pâle et épuisé.
Dès qu’il m’a vue, il s’est figé.
Puis, il a murmuré cinq mots qui ont fait s’écrouler mon monde.
« Maren, ce n’est pas notre fille biologique. »
Je l’ai dévisagé.
« Quoi ? »
Les yeux d’Owen se sont emplis de larmes. « Il y a quelque chose concernant la naissance de Hazel que nous ne vous avons jamais dit. »
Soudain, Gideon a saisi le bras d’Owen.
« Dis-lui la vérité avant que l’équipe chargée de la transplantation n’arrive ! »
C’est alors que j’ai compris qu’il ne s’agissait pas seulement d’un diagnostic médical.