Victor. Le propriétaire du restaurant. Cette prise de conscience m’est apparue de manière si singulière que j’ai failli ne pas y prêter attention. Il y a six mois, quand j’ai commencé à travailler au restaurant, Victor m’avait proposé de m’aider à déplacer des cartons, après m’avoir entendue me plaindre de devoir vider le garde-meuble de ma mère. Il disposait d’un SUV appartenant à l’établissement. Lui et l’un des employés de cuisine ont transporté plusieurs cartons pour moi. Sur le moment, j’avais trouvé ce geste d’une gentillesse inhabituelle. J’ai regardé Julian. « Quand Victor t’a-t-il demandé, pour la première fois, de faire payer aux serveurs les notes des clients partis sans régler ? » Il a froncé les sourcils.
« Il y a environ cinq mois. » J’eus la bouche sèche. « À quel moment le couple a-t-il commencé à venir ? » « Il y a peut-être quatre mois. » « Et quand ai-je commencé à travailler ici ? » Il comprit. « Il y a six mois. » Mon père demanda : « Mara, qu’est-ce qui se passe ? » Je ne lui répondis pas. « Est-ce Victor qui m’a embauchée ? » Julian hésita. « C’est avec moi que tu as passé l’entretien. » « Ce n’était pas ma question. » Il jeta un coup d’œil vers la porte fermée du bureau. « C’est Victor qui m’a remis ton dossier de candidature, en personne. »
Je me suis soudain figé. « Il m’a dit que votre précédent directeur de restaurant vous avait recommandé. » « Mon précédent directeur me détestait. » Julian a esquissé un sourire, malgré lui. « Je commence à soupçonner qu’il n’y a jamais eu de recommandation. » Je me suis rassis. Peut-être que mon embauche ici n’avait rien d’un hasard. Peut-être que cette histoire de départ précipité n’avait rien à voir avec les 400 dollars. Peut-être voulaient-ils voir comment je réagirais. Allais-je protester ? Allais-je appeler la police ? Allais-je remettre l’argent ?
Devrais-je en parler à Chloe ?
Un test.
Une évaluation des risques.
Je regardai ma fiche dans le classeur.
Mes notes étaient plus succinctes que les autres.
Aucune mention concernant le loyer.
Aucune mention concernant l’école.
Trois lignes, tout au plus.
PRINCIPAL : M.B.
À CHARGE : C.B.
RÉACTION SOUS PRESSION — EN ATTENTE.
Mon nom.
Le nom de Chloe.
Je tournai la page.
Vide.
C’est alors que je remarquai que le revêtement en cuir était anormalement épais.
Je passai le doigt le long de la couture.
Quelque chose y avait été glissé.
« Julian. »
Il s’approcha.
« Quoi ? »
« Donne-moi ton coupe-papier. »
Il me le tendit.
Je soulevai avec précaution le bord de la doublure intérieure.
Une petite enveloppe pliée en glissa.
Aucun nom.
Aucun timbre.
Juste une date, écrite à la main.
Il y a douze ans.
Trois jours avant les funérailles de mon père.
Mes mains tremblaient.
Mon père entendit le froissement du papier.
« Qu’as-tu trouvé ? »
Je ne répondis pas.
À l’intérieur de l’enveloppe se trouvait une simple feuille photocopiée.
Au début, je ne compris pas ce que je regardais.
Puis, je reconnus la signature de ma mère.
Un accord juridique.
CONFIDENTIALITÉ ET TRANSFERT D’ACTIFS.
Le document contenait des paragraphes rédigés dans un langage complexe que je ne parvins pas à assimiler immédiatement.
Mais, vers le bas, figurait un montant.
780 000 $.
Je restai figé, les yeux rivés sur ce chiffre.
Ma mère avait passé le reste de sa vie à se soucier de l’argent.
Nous vivions dans de petits appartements en location.
Nous achetions des meubles d’occasion.
Nous comptions nos bons de réduction à la table de la cuisine.
Lorsqu’elle est tombée malade, elle a retardé ses soins, par peur des factures.
Il n’y a jamais eu 780 000 $.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Julian.
Je lus le nom de l’entité.
« Bennett Family Trust. »
Mon père émit un son au bout du fil.
« Quoi ? »
« Tu connais ça ? »
« Il n’existait aucun trust. »
« Eh bien, apparemment, si. » « Lisez la date. »
C’est ce que je fis.
Il garda le silence.
Puis il demanda : « Qui a donné son autorisation ? »
Je parcourus les signatures du regard.
Ma mère.
Un témoin dont le nom m’était inconnu.
Et, en dessous —
Thomas Bennett.
Mon père.
Je fixai la signature.
« Ce n’est pas la mienne », dit-il avant même que je puisse prendre la parole.
« Tu ne peux pas la voir. »
« Pas besoin. Je n’ai jamais signé de transfert d’actifs au profit de ta mère. »
Julian désigna un paragraphe du doigt.
« Lis ça. »
Je suivis son doigt.
L’accord stipulait qu’en échange du paiement, ma mère reconnaissait avoir reçu des actifs liés aux intérêts commerciaux de Thomas Bennett et s’engageait à ne formuler aucune revendication de propriété à l’encontre de CB Hospitality Consulting ou de ses sociétés affiliées.
CB Hospitality.
La même entreprise qui perçoit aujourd’hui des fonds provenant du restaurant.
« Cette société existait il y a douze ans », dis-je.
Mon père ne répondit pas.
« Pourtant, tu avais affirmé le contraire. »
Toujours aucun mot.
« Papa. »
Le mot m’échappa avant que je puisse me retenir.
Tout le monde l’entendit.
Chloé avait déjà quitté la conversation, mais Julian détourna le regard, comme pour me laisser un peu d’intimité.
L’homme au bout du fil expira longuement.
« Quoi ? »
« Tu as dit que CB Hospitality n’existait pas au moment de ta disparition. »
« C’est vrai. »
« J’ai sous les yeux un document datant d’il y a douze ans. »
« C’est impossible. »
« Arrête de dire ça. »
« Mara… »
« À chaque fois qu’un élément ne colle pas avec ta version des faits, tu prétends que c’est impossible. »
J’entendis des papiers bouger à l’autre bout de la ligne.
Puis il demanda : « Quelle est la date exacte ? »
Je la lui donnai.
Un silence total s’installa sur la ligne.
« Papa ? »
Lorsqu’il finit par parler, sa voix avait changé.
« C’est le jour où Daniel a disparu. »
Mon pouls ralentit.
« Que veux-tu dire ? »
« Mon frère a lui aussi disparu, trois jours avant les funérailles. »
Le bureau sembla se rétrécir autour de moi.
« Tu ne m’as jamais dit ça. »
« Je pensais qu’il était responsable de ce qui m’était arrivé. »
« Et maintenant ? »
« Je ne sais pas. »
On frappa à la porte du bureau. Julian et moi avons tous deux sursauté.
« Police », dit une voix.
Julian ouvrit la porte.
Deux agents se tenaient là : un homme d’un certain âge et une femme qui semblait avoir à peu près mon âge.
Derrière eux se trouvait Victor Lang.
Le propriétaire du restaurant.
Il n’était pas en colère.
Il n’était pas sur la défensive.
Il avait l’air épuisé.
Et, dans sa main droite, il tenait une petite boîte en métal rouge.
La boîte de ma mère.
Je me figeai complètement.
Victor plongea son regard dans le mien.
« Mara, dit-il, avant que tu ne leur remettes ce classeur, il y a quelque chose que ta mère m’a demandé de te dire si ce jour finissait par arriver. »
Je fixai la boîte rouge.
« Vous connaissiez ma mère ? »
« Oui. »
Julian fit un pas en avant.
« Vous m’aviez dit que vous ne l’aviez jamais rencontrée. »
Victor ne quitta pas mes yeux des siens.
« J’ai menti. »
L’un des agents s’éclaircit la gorge.
« Monsieur Lang, peut-être devrions-nous tous nous asseoir. »
Victor acquiesça.
Puis, il déposa délicatement la boîte rouge sur le bureau de Julian.
Elle était ancienne, éraflée sur les bords, et dotée d’une minuscule serrure en laiton.
Sur le dessous, inscrit au feutre noir qui s’effaçait, figurait le nom de ma mère.
ELENA BENNETT.
Mon téléphone vibra.
Un message de Chloé.
**Tout va bien. Daniel accompagne les agents de son plein gré. Il ne cesse de répéter que Victor a la clé.**
Je fixai le message.
Puis, je regardai Victor.
« Vous avez la clé ? »
Il plongea lentement la main dans la poche de sa veste.
L’agent à ses côtés l’observait avec attention.
Victor en sortit une minuscule clé en laiton.
« Oui. »
La voix de mon père s’éleva, faible, depuis le téléphone resté sur le bureau.
« N’ouvre pas cette boîte en présence de Victor. »
Victor l’entendit.
Une émotion complexe traversa son visage.
De la tristesse, peut-être.
Ou de la reconnaissance.
« Thomas », dit Victor.
Mon père ne répondit pas.
Victor hocha la tête, l’air las.
« J’imagine que tu nous écoutes. »
« Qu’y a-t-il dans la boîte ? » demandai-je. Il posa la clé à côté.
« Je ne sais pas tout. »
« Mais vous savez quelque chose. »
« Oui. »
« Alors, commencez par là. »
Victor regarda les policiers.
Aucun des deux n’intervint.
Il prit une lente inspiration.
« Il y a douze ans, votre père a découvert des irrégularités financières dans l’entreprise de mon père. »
Mon père dit : « Victor… »
« Non », répondit Victor.
Son ton n’était pas empreint de colère.
« Si elle est là, avec ce classeur entre les mains, alors il est grand temps d’arrêter de vouloir la protéger avec des demi-vérités. »
Il reporta son regard sur moi.
« Thomas était convaincu que mon père et Daniel détournaient ensemble des fonds de l’entreprise. »
Mon père ne dit rien.
« Était-ce le cas ? »
« Au début, c’est ce que je croyais aussi. »
« Au début ? »
Victor fit un signe de tête en direction de la boîte rouge.
« Votre mère a découvert que nous faisions erreur. »
Un silence s’installa dans la pièce.
Je baissai les yeux vers la boîte.
« Sur quoi ? »
Victor croisa mon regard.
« Sur l’identité de celui qui détournait l’argent. »
Sans trop savoir pourquoi, je jetai de nouveau un coup d’œil à la photographie.
Victor.
Le couple.
Mon père.
Trois hommes liés entre eux par une histoire qui, semble-t-il, avait commencé bien avant que je ne sache épeler mon propre nom de famille.
Victor poursuivit.
