Papa regarda la porte d’entrée verrouillée. Puis il murmura : « C’était la dernière personne que Carl a vue avant de disparaître. » Un frisson me parcourut. Mon téléphone sonna. Numéro inconnu. Je fixai l’écran. Papa aussi. Aucun de nous ne bougea. Le téléphone continua de sonner. Finalement, je répondis. « Allô ? »
Pendant plusieurs secondes, le silence régna. Puis j’entendis une respiration. Une voix de femme murmura : « Vous n’auriez pas dû ouvrir la boîte. » Un frisson me parcourut l’échine. « Qui est-ce ? » La femme ne répondit pas. Au lieu de cela, elle prononça des mots qui figèrent mon monde entier. « Ce n’est pas Emily. » La communication fut coupée. Je regardai papa. Il pleurait déjà.
Et pour la première fois en treize ans, je compris une chose terrifiante. Peut-être que retrouver ma fille n’était pas le véritable mystère. Peut-être que le véritable mystère était de découvrir qui avait usurpé son identité.
Partie 3 – La Vérité
Je ne fermai pas l’œil de la nuit.
Papa non plus.
Nous restâmes assis à la table de la cuisine jusqu’au lever du soleil, entourés de photos, de documents et de souvenirs que j’avais passé treize ans à tenter d’enfouir.
À six heures du matin, papa me révéla enfin tout ce qu’il savait.
Carl avait commencé à s’interroger sur la mort d’Emily presque immédiatement.
Les dossiers de l’hôpital ne concordaient pas.
L’heure du décès avait été modifiée.
Le médecin qui avait initialement parlé à Carl a disparu de l’hôpital peu après.
Et le plus inquiétant, c’est que l’hôpital ne possédait aucun dossier complet concernant l’identité d’Emily.
Carl a tenté d’enquêter.
Puis quelqu’un a commencé à le suivre.
Au début, il a cru à une coïncidence.
Puis d’étranges appels téléphoniques ont commencé.
Quelqu’un a cambriolé notre vieille maison.
Le dossier médical d’Emily a disparu.
Et une nuit, Carl a trouvé une enveloppe sur le pas de notre porte.
À l’intérieur se trouvait une photo de Lily endormie.
Au dos, quatre mots :
Un enfant suffit.
Carl a paniqué.
Il est allé voir mon père.
Il a dit à papa qu’il pensait que quelqu’un avait confondu Emily avec un autre enfant impliqué dans une enquête médicale.
Il était convaincu qu’Emily avait été enlevée délibérément.
Mais il y avait un problème.
Ils ne savaient pas si les responsables recherchaient Emily ou Lily.
Carl voulait prendre Lily et disparaître.
Papa a refusé.
Il lui a dit que fuir ne ferait qu’empirer les choses.
Alors Carl a pris une terrible décision.
Il est parti seul.
Il m’a dit qu’il n’en pouvait plus.
Il m’a laissé croire qu’il nous avait abandonnés.
Parce qu’il pensait que si ceux qui nous surveillaient croyaient qu’il était parti, ils cesseraient de le chercher.
Pendant treize ans, il est resté loin.
Mais il n’a jamais cessé de le chercher.
Mes mains tremblaient en parcourant les documents.
« Où est-il maintenant ? »
Papa a hésité.
« Je ne sais pas. »
Je l’ai regardé.
« Papa… »
« Il m’a contacté le mois dernier. »
Mon cœur a fait un bond.
« Quoi ? »
« Il a dit que quand Lily aurait dix-huit ans, il rentrerait enfin à la maison. »
Je suis restée sans voix.
« Il a dit qu’il avait trouvé quelque chose. »
« Quoi ? »
Papa a fouillé dans la boîte.
Il y avait une dernière enveloppe.
Contrairement aux autres, celle-ci n’avait jamais été ouverte.
Elle était à mon nom.
Je l’ai déchirée.
À l’intérieur, il y avait une lettre.
L’écriture de Carl était moins assurée que dans mon souvenir.
Je ne sais pas si tu me pardonneras un jour.
Je ne m’y attends pas.
Mais il y a quelque chose que tu mérites de savoir.
Emily a survécu à cette nuit.
Je l’ai vue.
Je l’ai serrée dans mes bras.
Et puis elle a disparu.
J’ai passé treize ans à la chercher.
Il y a trois mois, je l’ai enfin retrouvée.
Mais la fille que j’ai retrouvée ne disait pas tout.
Il y avait un autre enfant.
Une autre famille.
Un autre nom.
Et tout ramène à l’hôpital où Emily a été emmenée.
Si je ne reviens pas, allez à l’ancienne gare.
Quai 4.
Demandez à voir Evelyn.
Elle vous dira où trouver votre fille.
J’ai lu la lettre deux fois.
Puis j’ai regardé papa.
« On y va. »
Il a hoché la tête.
Une heure plus tard, nous roulions vers l’ancienne gare.
Tout le trajet me semblait irréel.
Chaque kilomètre faisait ressurgir des souvenirs.
Chaque feu rouge paraissait interminable.
À notre arrivée, la gare était presque vide.
Papa marchait à côté de moi.
Nous avons trouvé le quai 4.
Une femme était assise seule sur un banc.
Manteau gris.
Cheveux foncés.
Mon cœur s’est arrêté.
« Evelyn ? »
Elle a levé les yeux.
Son visage était plus âgé que dans mes souvenirs.
Mais je l’ai reconnue immédiatement.
Elle s’est levée.
« Vous êtes la mère de Lily.»
« Oui.»
Ses yeux se remplirent de larmes.
« Vous ressemblez tellement à Emily. »
Je me suis approchée d’elle.
« Où est ma fille ? »
Evelyn a regardé autour d’elle, nerveuse.
« Elle n’est pas là. »
« Alors où est-elle ? »
Evelyn a fouillé dans son sac.
Elle en a sorti une petite photo.
Je l’ai prise.
On y voyait une jeune femme debout au bord d’un lac.
Elle avait probablement dix-huit ans.
J’ai eu le souffle coupé.
Parce que je connaissais ce visage.
Je l’avais vu dans le miroir.
Je l’avais vu en Emily.
Les mêmes yeux.
La même fossette.
Le même sourire en coin.
Au dos, il y avait un nom.
Maya.
J’ai regardé Evelyn.
« Qui est Maya ? »
