« Ouais. » « Qu’est-ce qui est prévu ce soir ? » « Elle apprend l’humilité. » Maman eut un sourire. « Je peux venir ? » « Le médecin a ordonné du repos. » « Les médecins gâchent tout. » À dix-sept heures, j’étais arrivée au restaurant de Beatrice, munie de l’autorisation de Walter pour coordonner les activités caritatives. Daniel, le gérant du restaurant, nous accueillit près de la cuisine.

« Béatrice a commandé des pyramides de coupes de champagne et des desserts importés », a-t-il dit. « Et pour le don caritatif ? » « Un pourcentage des recettes de la soirée. » J’ai regardé Walter. « Sérieusement ? » Il a soupiré. « Daniel, est-ce que ta cuisine peut préparer deux cents repas, avec du personnel en renfort ? »
« Absolument. » « Nous préparerons aussi des colis alimentaires. » Walter a accepté de financer les denrées et le transport. « Encore une chose », lui ai-je dit. « Présente-moi tes plus gros donateurs. Je veux financer un projet qui va au-delà de cette soirée. » Il a souri. « Je sais exactement à qui m’adresser. » J’ai appelé Margaret personnellement. « Rachel ? Tout va bien ? » « Tout va très bien. En fait, je voulais te demander un service. » « Un service ? Après tout ce que tu as fait pour moi ? » « C’est un peu inhabituel. » « Eh bien, voilà qui attise ma curiosité. » Je lui ai exposé ma proposition. Margaret a hésité. « Est-ce que cette femme sera là ? »
« Oui. Mais c’est toi qui décides, bien sûr. »
Après un nouveau silence, elle a accepté.
« Très bien, ma chérie. J’accepte. »
« Merci, Margaret. »
« Promets-moi juste une chose. »
« Laquelle ? »
« Ne t’attends pas à ce que je porte une tenue sophistiquée. »
J’ai ri. « Entendu. »
L’initiation de Béatrice à la générosité concrète approchait.
À dix-neuf heures, les riches donateurs ont commencé à arriver au restaurant.
Béatrice est apparue, vêtue d’une robe de créateur étincelante.
« Bienvenue ! » a-t-elle lancé. « Ce soir, il s’agit de donner en retour ! »
J’ai failli m’étouffer avec mon eau.
Elle m’a remarquée et s’est approchée. « Rachel. J’espère que tu as terminé tout ce que Walter t’a demandé d’organiser. »
« Presque. Tout se met en place. »
« Bien. Assure-toi simplement que rien ne vienne perturber mon discours. »
« Je n’y songerais même pas. »
« Et, je t’en prie, ne me mets pas dans l’embarras devant mes invités. »
J’ai souri. « Je ferai de mon mieux. »
Satisfaite, elle s’est dirigée vers l’estrade.
Tandis qu’elle se préoccupait de son discours, je songeais à ce qui allait suivre.
Walter a tapoté le micro.
« Bonsoir à tous. » Beatrice s’avança rapidement.
Après avoir remercié les donateurs et salué la mission de la fondation, Walter annonça :
« Ce soir, nous adoptons une approche plus concrète de la générosité. »
Beatrice se redressa, s’attendant visiblement à une nomination ou à une annonce la concernant.
« Notre merveilleuse hôtesse, Beatrice, dirigera personnellement cette activité. »
Les invités applaudirent.
Son sourire se figea.
Walter fit un geste en ma direction : « Rachel, je t’en prie, explique-leur. »
Je m’avançai. « Après le dîner, nous préparerons deux cents colis alimentaires et des repas chauds destinés aux familles de la région. »
Les applaudissements redoublèrent.
« Nos chefs et nos bénévoles ont tout organisé. Et Beatrice montrera l’exemple. »
Beatrice écarquilla les yeux. « Montrer l’exemple… en faisant quoi ? »
Je brandis un tablier.
« Félicitations. Vous êtes notre toute première bénévole. »
Elle fixa le tablier. « Vous plaisantez ? »
« Pas le moins du monde. »
« Cette robe coûte quatre mille dollars ! »
« Heureusement, le tablier, lui, est offert. »
Des rires parcoururent la salle.
Béatrice avait passé des mois à se préparer à devenir le visage public de l’œuvre caritative, mais elle n’avait pas imaginé devoir accomplir un travail aussi physique.
À contrecœur, elle noua son tablier.
« Où sont mes employés ? »
« Ils préparent les repas. »
« Alors, qu’ils s’occupent de tout emballer ! »
« Ils sont déjà au travail. Vous allez les rejoindre. »
« Je ne sais pas comment faire ! »
« C’est une excellente occasion d’apprendre. »
Je lui montrai comment procéder à l’emballage.
« Riz, conserves de légumes, pâtes, soupe. Suivez la liste. »
Béatrice examina les provisions.
« Les étiquettes doivent être tournées vers l’extérieur ! »
Un homme d’affaires, à ses côtés, éclata de rire. « Est-ce vraiment important ? »
« La présentation, c’est tout ce qui compte ! »
« En réalité, » dis-je en lui tendant un autre sac, « c’est la nourriture qui compte avant tout. »
Vingt minutes plus tard, Béatrice se dirigea d’un pas décidé vers Walter.
« J’en ai assez fait. »
« Vraiment ? »
« J’ai rempli six cartons ! »
« Merveilleux. Il n’en reste plus que cent quatre-vingt-quatorze. »
« Walter ! »
« Heureusement, d’autres bénévoles nous donnent un coup de main. »
Elle semblait sur le point d’exploser.
Je retournai vers le micro.
« Il y a quelqu’un que j’aimerais vous présenter. »
Béatrice se tourna vers l’entrée et reconnut aussitôt un manteau bleu familier.
Margaret était arrivée.
Je l’accompagnai jusqu’au micro.
« Mon petit-fils a été malade cette semaine, » commença-t-elle, nerveuse. « Je voulais lui préparer une soupe. »
Béatrice garda les yeux fixés sur le sol.
« Parfois, dix dollars peuvent faire toute la différence. Parfois, un geste de bienveillance en fait une encore plus grande. »
Margaret parcourut l’assemblée du regard.
« Avoir besoin d’aide ne rend personne moins important. »
Le public applaudit.
Je tendis un colis alimentaire à Béatrice.
« Voulez-vous remettre ce premier carton à Margaret ? »
Après une hésitation, elle accepta.
« Tenez. »
« Merci, » dit Margaret.
Béatrice la regarda droit dans les yeux.
« Je vous présente mes excuses pour ce matin. »
« Je vous en remercie. »
Impossible de dire si ses excuses étaient sincères.
Mais Walter avait encore une autre annonce à faire. Une fois les derniers colis chargés en vue de leur livraison, Walter revint vers le micro.
« Cette soirée m’a rappelé ce que notre fondation devrait représenter. »
Beatrice se redressa aussitôt.
« Nous avons besoin d’une direction qui comprenne les familles ordinaires et qui ne craigne pas de travailler à leurs côtés. »
Elle ajusta son collier.
« Rachel a fait preuve de ces qualités aujourd’hui. »
Le sourire de Beatrice s’effaça.
Walter poursuivit :
« J’aimerais que Rachel prenne la tête d’un nouveau programme communautaire d’aide alimentaire. »
Je clignai des yeux, surprise. Nous n’en avions jamais discuté.
« Rachel, seriez-vous prête à accepter ? »
« J’en discuterais volontiers. »
Beatrice bondit sur ses pieds.
« Pardon ? Vous lui donnez un poste ? »
« Je lui offre une opportunité. »
« C’est une parfaite inconnue ! »
« Une organisatrice d’événements expérimentée, qui a mis sur pied les activités de ce soir en quelques heures », répliqua Walter.
« Elle a pris ma place ! »
« Personne n’a pris la place de personne. Le conseil d’administration n’a encore nommé personne. »
« Mais c’est une fondation familiale ! »
« La philanthropie n’est pas un titre familial dont on hérite. »
Beatrice me désigna du doigt, furieuse.
« Ce matin encore, elle achetait du lait ! »
« C’est vrai », dis-je. « Et pourtant, j’ai tout de même trouvé le temps de venir en aide à quelqu’un. »
Beatrice exigea une autre chance.
« Travaillez comme bénévole sous la supervision de Rachel », proposa Walter. « Faites preuve d’un engagement constant, et nous discuterons de votre avenir. »
« Sous ses ordres ? »
Je souris. « Ne vous en faites pas. Le tablier m’ira toujours. »
Je m’attendais à ce que Beatrice parte pour de bon.
Mais, quelques semaines plus tard, elle me surprit.
Ce soir-là, je parlai à maman de la proposition de Walter.
« Tu acceptes, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle.
« Je ne sais pas. Et si tu as besoin de moi ? »
« Rachel, j’avais besoin d’aide pour me remettre de mon opération. Je ne t’ai jamais demandé de mettre toute ta vie entre parenthèses. »
Pour une fois, je n’eus rien à répondre.
Le lendemain matin, j’appelai Walter pour accepter.
Trois mois plus tard, notre programme venait en aide à plus d’une centaine de familles chaque semaine.
Un après-midi, Walter passa dans mon bureau.
« Le conseil d’administration examine les candidatures pour le poste de directeur de la fondation », dit-il.
« Bonne chance pour trouver quelqu’un. »
Il sourit. « En fait, Rachel, ton nom figure sur la liste. »
Je suis restée interdite, incrédule.
« Cette fois, tu as trois mois de résultats à ton actif », a-t-il ajouté. « Réfléchis-y. »
Un jeudi, Daniel a appelé.
« Rachel, il y a quelqu’un ici qui se renseigne pour faire du bénévolat. »
« Qui ça ? »
« Ça va te plaire. »
Vingt minutes plus tard, je suis arrivée.
Béatrice se tenait près de la table où étaient disposées les denrées ; elle portait un jean et des baskets, loin des robes de grands couturiers et des bijoux coûteux.
Son expression trahissait une profonde irritation.
« Walter a dit qu’il fallait bien commencer quelque part », marmonna-t-elle.
« Ça me semble sensé. »
« Ne complique pas les choses. »
« Je n’y songerais même pas. »
Elle jeta un coup d’œil vers les étagères.
« Combien de familles reçoivent réellement ces colis ? »
« Plus d’une centaine chaque semaine. »
Béatrice parut sincèrement surprise.
« Autant que ça ? »
« Et ce nombre ne cesse d’augmenter. »
Elle garda le silence pendant quelques secondes.
Puis, elle désigna un grand carton de livraison.
« Alors ? Tu vas me montrer ce qu’il faut faire ? »
Je lui tendis un tablier.
« Bien sûr. Commençons par les dindes. »